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La relación entre el cine y la historia de Cuba data práctica
mente desde los albores del nuevo arte. 
haberse efectuado la primera función 
cual tuvo lugar en un pequeño teatro situado en el Paseo del Prado de 
La Habana el 24 de enero de 1897), se filmaría lo que se considera la 
primera película hecha en Cuba: 
documental donde se mostraba a bomberos habaneros en una práctica 
de entrenamiento. Ambos hechos están relacionados 
sido el trabajo de una misma persona: el francés Gabriel Veyre, quien 
introdujo en la Isla el Cinématographe Lumière 
para América Latina de la compañía productora del artefacto
además, hizo la mencionada cinta

Visitantes estadounidenses
horror de la reconcentración de Weyler

se daría
invasión nor
(donde se agruparon y desde donde partieron las fuer
invasoras)
fueron presentadas en las recién estrenadas salas de cine de los 
EE.UU., donde los espectadores se sentían testigos de los hechos 
gracias a la magia de la foto

documentado de efectos espe
histo
en San
española
imágenes del duelo naval que no pudo filmar, no tuvo reparos en 
‘inventarlas’
m
un breve

                                                 
1 Ver Alfonso J. García Osuna, The Cuban Filmography 1897 through 2001

9-10 
2 Se conoce como tal en la Historia de Cuba el desplazamiento forzado en 1896 de la población rural hacia centros 
de concentración que fuera decretado por el general español Valeriano Weyler (1838
gentes independentistas del apoyo del campesinado. 
enfermedades provocadas por la desnutrición. Como dato curioso es de señalar que 
campesinos y dichas enfermedades reaparecerían en Cuba casi un siglo después durant
y el “Período Especial”, respectivamente,
de Weyler. 
3 Ejemplos: The Christian Herald’s Relief Station, Havana
4 Eejemplos: Cuban Ambush (1898), dirigida por 

DE LA IMAGEN 
EL CINE CUBANO 

La relación entre el cine y la historia de Cuba data práctica-
mente desde los albores del nuevo arte. Dos semanas después de 
haberse efectuado la primera función cinematográfica en el país (la 
cual tuvo lugar en un pequeño teatro situado en el Paseo del Prado de 
La Habana el 24 de enero de 1897), se filmaría lo que se considera la 

Cuba: Simulacro de incendio, un breve 
a bomberos habaneros en una práctica 

de entrenamiento. Ambos hechos están relacionados entre sí por haber 
sido el trabajo de una misma persona: el francés Gabriel Veyre, quien 

la Isla el Cinématographe Lumière –como representante 
para América Latina de la compañía productora del artefacto– y, 

cinta1. 
estadounidenses filmarían ese mismo año escenas del 

horror de la reconcentración de Weyler2, en breves documentales que 
se darían a conocer poco después durante los preparativos de la 
invasión norteamericana a Cuba3. Imágenes filmadas en Tampa 
(donde se agruparon y desde donde partieron las fuer
invasoras) y en territorio cubano durante las acciones
fueron presentadas en las recién estrenadas salas de cine de los 
EE.UU., donde los espectadores se sentían testigos de los hechos 
gracias a la magia de la fotografía en movimiento.

Incluso, lo que pudiera ser uno de los primer
documentado de efectos especiales en el cine 
historia cubana. Cierto corresponsal norteamericano que estaba 
en Santiago de Cuba cuando la destrucción 
española por parte de la flota estadounidense, al solicitársele unas 
imágenes del duelo naval que no pudo filmar, no tuvo reparos en 
inventarlas’. Ya de regreso en Nueva York, y m
maquetas, las aguas de una tina o estanque, y mucho humo, 
un breve ‘testimonio’ cinematográfico de la connotada derrota de

The Cuban Filmography 1897 through 2001, Jefferson, NC: McFarland, 2003. 

ia de Cuba el desplazamiento forzado en 1896 de la población rural hacia centros 
decretado por el general español Valeriano Weyler (1838-1930) para privar a los insur

del apoyo del campesinado. Se estima que cientos de miles de civiles murieron de hambre o 
enfermedades provocadas por la desnutrición. Como dato curioso es de señalar que el desplazamiento forzado de 

enfermedades reaparecerían en Cuba casi un siglo después durante la “Limpia del Escambray” 
, respectivamente, hitos históricos del gobierno de Fidel Castro, hijo de uno de los soldados 

The Christian Herald’s Relief Station, Havana (1898) y Cuban Reconcentrados (1898)
(1898), dirigida por William “Daddy” Paley y Cuban Patriots, del mismo año

a conocer poco después durante los preparativos de la 
Imágenes filmadas en Tampa 

(donde se agruparon y desde donde partieron las fuerzas 
bano durante las acciones bélicas, 

fueron presentadas en las recién estrenadas salas de cine de los 
EE.UU., donde los espectadores se sentían testigos de los hechos 

grafía en movimiento.4 
primeros ejemplos 

en el cine está ligado a la 
Cierto corresponsal norteamericano que estaba 

strucción de la escuadra 
, al solicitársele unas 

imágenes del duelo naval que no pudo filmar, no tuvo reparos en 
mediante el uso de 

aquetas, las aguas de una tina o estanque, y mucho humo, filmó 
inematográfico de la connotada derrota de 

Jefferson, NC: McFarland, 2003. Págs. 

ia de Cuba el desplazamiento forzado en 1896 de la población rural hacia centros 
1930) para privar a los insur-

Se estima que cientos de miles de civiles murieron de hambre o 
el desplazamiento forzado de 
la “Limpia del Escambray” 

del gobierno de Fidel Castro, hijo de uno de los soldados 

(1898) 
, del mismo año.  
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la obsoleta escuadra hispana5. Dato interesante éste de que 
técnica aceptada y desarrollada como arte 
relacionado con la historia de Cuba.

Sin embargo, el primer largometraje cubano de tema histórico no 
tuvo como argumento nada concerniente
lonialistas. Obra del pionero del cine c
1923) y producido por Pablo Santos y Jesús Artigas (empresarios españo
les arraigados en Cuba que se harían luego muy famosos) 
Manuel García, Rey de los campos de Cuba

historia del conocido bandolero cubano del siglo XIX
la leyenda folklórica tipo Robin Hood que él mismo había propiciado
tal el éxito de la película que años más tarde (ya con sonido) se volvería a 
filmar, aunque esta nueva versión sería prohibida por las autoridades

El mismo equipo produciría luego filmes históricos ya relaciona
Independencia tales como El capitán mambí o Libertadores y guerrilleros 

General Calixto García (1916) –
(1899) de Elbert Hubbard 7– y, más adelante, un ambicioso proyecto 
serían galardonados por el Ayuntamiento de La Habana: 
(1916). Díaz Quesada moriría durante la filmación de otra gran producción histórica que quedó 
inconclusa: El Titán de Bronce, 
Artigas. 

De todo lo anterior se desprende que el cine cubano de tema histórico, en 
enmarcada en las primeras décadas del siglo XX, no toma en cuenta para nada la vida y obra 
José Martí. Dicha ausencia, sin embargo, no es única del arte cinematográfico 
considero parte de un escamoteo
resultado directo del poco conocimiento que tenía en ese entonces 
martiano (tanto histórico como intelectual), desarrollado casi en su totalidad 
héroes más conocidos y celebrados
habían peleado en las dos guerras 
sobrevivido o muerto en combate en la segunda
y Antonio Maceo, respectivamente.
conflagración, vivió casi toda su vida desterrado
desembarcar en Cuba. De ahí que e
políticos colonialistas españoles, que entre los cubanos de la Isla, 
enterarse de su existencia sólo luego de su caída 
con que el Gobierno Español dio a conoce
José Martí no era más que una referencia 
cubanos de inicios de la República

Ese sitial secundario en el panteón 
fleja en todas las ramas de la cultura cubana de la época.
guración de la estatua a Maceo erigida por el gobierno en La Habana en 1916

                                                 
5 The /aval Battle of Santiago de Cuba
6 Ver: Alfonso García Osuna, Ob. Cit., pág.28.
7 Resulta llamativo que en los EE.UU. 
dirigida por Richard Ridsely. Cuál se hizo primero y si los creadores de una tuvieron conocimiento de la otra, es 
tema para una interesante investigación. George Ma
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. Dato interesante éste de que un ejemplo prístino de 
da como arte con el tiempo haya tenido como génesis 

relacionado con la historia de Cuba. 
Sin embargo, el primer largometraje cubano de tema histórico no 

concerniente a Martí o las contiendas antico-
onero del cine criollo Enrique Díaz Quesada (1882-

y producido por Pablo Santos y Jesús Artigas (empresarios españo-
les arraigados en Cuba que se harían luego muy famosos) tuvo por título 
Manuel García, Rey de los campos de Cuba (1913). El film narraba la 

cubano del siglo XIX, ya encumbrado por 
la leyenda folklórica tipo Robin Hood que él mismo había propiciado. Fue 
tal el éxito de la película que años más tarde (ya con sonido) se volvería a 

versión sería prohibida por las autoridades6. 
produciría luego filmes históricos ya relacionados con la Guerra de 
El capitán mambí o Libertadores y guerrilleros (1914)

–que supongo basado en la famosa pieza A Message to García

y, más adelante, un ambicioso proyecto por el cual sus productores 
por el Ayuntamiento de La Habana: El rescate del bri

uesada moriría durante la filmación de otra gran producción histórica que quedó 
, sobre Antonio Maceo, también bajo la producción de Santos y 

De todo lo anterior se desprende que el cine cubano de tema histórico, en 
enmarcada en las primeras décadas del siglo XX, no toma en cuenta para nada la vida y obra 
José Martí. Dicha ausencia, sin embargo, no es única del arte cinematográfico 

parte de un escamoteo u omisión malintencionada. Antes bien creo que fue el 
resultado directo del poco conocimiento que tenía en ese entonces el pueblo cuban
martiano (tanto histórico como intelectual), desarrollado casi en su totalidad fuera de Cuba

conocidos y celebrados en los primeros dos decenios republicanos eran los que 
leado en las dos guerras –pues ya eran famosos desde décadas atrás

sobrevivido o muerto en combate en la segunda, como ejemplifican los casos de 
y Antonio Maceo, respectivamente. Martí no se incorporó a los mambises en la primera 

vió casi toda su vida desterrado, y murió en su primera batalla
. De ahí que en vida fuera más conocido en el extranjer

ñoles, que entre los cubanos de la Isla, la mayoría de los cuales vin
luego de su caída y como consecuencia de la algarabía triunfalista

pañol dio a conocer su muerte. Como consecuencia de ello, el nombre de 
José Martí no era más que una referencia –si bien heroica, distante– para la mayoría de los 

pública: un (muy) ilustre (casi) desconocido. 
Ese sitial secundario en el panteón nacional en que entonces se encontraba Martí, se re

fleja en todas las ramas de la cultura cubana de la época. El mismo Díaz Quesada filmó la inau
guración de la estatua a Maceo erigida por el gobierno en La Habana en 1916. Sin embargo, nada 

The /aval Battle of Santiago de Cuba (1898), de dos minutos de duración. 
pág.28. 

que en los EE.UU. se filmó el mismo año otra versión cinematográfica del ensayo
dirigida por Richard Ridsely. Cuál se hizo primero y si los creadores de una tuvieron conocimiento de la otra, es 
tema para una interesante investigación. George Marshall dirigiría una nueva adaptación en 1936, ya con sonido.
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un ejemplo prístino de una modalidad 

como génesis un timo 

dos con la Guerra de 
(1914), Un mensaje al 

A Message to García 
por el cual sus productores 

El rescate del brigadier Sanguily 
uesada moriría durante la filmación de otra gran producción histórica que quedó 

ducción de Santos y 

De todo lo anterior se desprende que el cine cubano de tema histórico, en su confección 
enmarcada en las primeras décadas del siglo XX, no toma en cuenta para nada la vida y obra de 
José Martí. Dicha ausencia, sin embargo, no es única del arte cinematográfico en especial ni la 

u omisión malintencionada. Antes bien creo que fue el 
cubano del quehacer 
fuera de Cuba. Los 

decenios republicanos eran los que 
desde décadas atrás– y habían 

los casos de Máximo Gómez 
Martí no se incorporó a los mambises en la primera 

su primera batalla, a poco de 
más conocido en el extranjero y entre los 

de los cuales vino a 
la algarabía triunfalista 

Como consecuencia de ello, el nombre de 
para la mayoría de los 

nacional en que entonces se encontraba Martí, se re-
El mismo Díaz Quesada filmó la inau-

in embargo, nada 

se filmó el mismo año otra versión cinematográfica del ensayo de Hubbard, 
dirigida por Richard Ridsely. Cuál se hizo primero y si los creadores de una tuvieron conocimiento de la otra, es 

ión en 1936, ya con sonido. 
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hizo unos años antes cuando por subscripción popular (impulsada, fundamentalmente, por inte-
lectuales y repatriados) se inauguró la de Martí estando presentes Tomás Estrada Palma y 
Máximo Gómez. Los pormenores de la selección de un monumento a Martí para ocupar el espa-
cio que tenía el de la reina española Isabel II en el Parque Central de La Habana ilustran lo plan-

teado: cuando se hizo una encuesta entre notables para se-
leccionar el personaje substituto, Martí obtuvo solamente 
16 votos de los 105 emitidos por las personas indagadas. 
Si con tan pobre resultado logró el primer lugar, se debió a 
la destacada fragmentación del voto como consecuencia 
del amplio número de proposiciones sometidas, y a que 
entre los encuestados había varios de sus amigos 
personales tales como Fermín Valdés Domínguez, Juan 
Gualberto Gómez, y Miguel F. Viondi, a quienes se 
sumaron los pocos escritores y poetas del grupo en 
solidaridad con el colega heroicamente caído. En una 
encuesta de mayor alcance, Martí obtuvo sólo 4 votos más 
que el segundo lugar.8 

Gonzalo de Quesada y Aróstegui, quien tuvo a su 
cargo la primera edición de lo que se llamaría equivocada-
mente “Obras Completas” de Martí (cuyos tomos iniciales 

se editaron fuera de Cuba), se quejaría de la fría acogida que le dieron los lectores cubanos de la 
época a las obras martianas. El devoto albacea literario de Martí confiesa con sorpresa adolorida 
en una carta a Manuel Márquez Sterling que “Y no se vende un libro. ¡A su pobre madre [se 
refiere a Leonor Pérez] le he regalado centenares de ejemplares y ni porque es su madre le 
compran la obra!”9 

En fin, que el ‘descubrimiento’ de Martí por sus coterráneos 
en la Isla tomaría tiempo y se lograría sólo gracias a la dedicación y 
el esfuerzo continuado de algunos de sus antiguos amigos y discípu-
los (casi todos de regreso del exilio) y al relevo de intelectuales de 
generaciones posteriores tales Jorge Mañach, Félix Lizazo y Me-
dardo Vitier, entre otros. Todos ellos, batallando mancomunada-
mente en un lapso de varias décadas, se impusieron como tarea histó-
rica enmendar semejante entuerto. Luego, la propia obra de Martí se 
encargaría de completar la justa enmienda. 

El más antiguo ejemplo de obra cinematográfica de tema 
martiano que he podido identificar hasta ahora data de 1943 y se ti-
tula La que se murió de amor: la niña de Guatemala o Martí en 

Guatemala. La cinta, dirigida por Jean Angelo, deviene en una com-
binación de luces y sombras en pugna, como la propia naturaleza del 

                                                 
8 Véase: Emilio Roig de Leuchsenring “Qué estatua pensaron los cubanos de 1899 debía ser colocada en el Parque 
Central” (Carteles, 22 de enero de 1939) y “En 1899 sólo 16 cubanos representativos comprendían y admiraban a 
Martí”, (Carteles, 29 de enero de 1939). 
9 Archivo de Gonzalo de Quesada. Epistolario. Edición de Gonzalo de Quesada Miranda. La Habana: Academia de 
la Historia, 1951. Pág. 306. 

Estatua de José Martí en el 

Parque Central de La Habana. 

María García Granados, 

“La �iña de Guatemala” 
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Séptimo Arte y como el segmento
Carbonell Cortina10– de la cual forma parte
eran del conocimiento público, pues de lo contrario ningún productor ni director se habría 
arriesgado, por lógicas razones comer
suya11. Por el otro aparecen las sombras
autoridades de la época, por considerarla irrespetuosa
cuestión, no puedo opinar sobre el asunto. Se me ocurren dos posibilidades ex
realidad Angelo hizo una versión o interpretación
que las autoridades gubernamentales se excedieron en su celo por salvaguar
García Granados y/o la del propio Martí. En todo caso 
interpretación literal del poema, desconociendo que la mayoría de los pasa
las obras de los poetas modernistas reflejan una vida más soñada que vi
investigaciones posteriores han determinado
amor.13 

 El propio Jean Angelo sería el director del segundo film de imagen martiana que he po
dido reconocer. Se titula Los Zapaticos de 

nisterio de Información. Según se desprende del título y los datos que he podido recopilar, se 
trató de una breve versión fílmica de la conocida poesía homónima que Martí escribió para los 
niños en 188914. En este nuevo intento 
parece indicar que la imagen de Martí resultante fue toda luces.
 La filmación de Los Zapaticos de 

las muchas actividades culturales de todo tipo que fueran 
planificadas y/o apoyadas por el gobierno cubano para 
celebrar el primer centenario del natalicio de Martí. Por 
tal motivo se creó previamente una comisión ad hoc, con 
un amplio presupuesto a su disposición, q
como meta hacer de la celebración un evento de gran 
magnitud. Otro de los filmes subvencionados 
entidad en esa época fue el documental
de Martí (1953), de Enrique Crucet
además, pintó una serie de cuadros de Martí a su regreso 
a Cuba en 1895 desde su desembarco en Playitas hasta 
Dos Ríos, aunque el personaje principal del conjunto 
terminó siendo el paisaje de cada es
esperarse de un artista que se destacó más bien como 
paisajista. Me resulta evidente que el documental y la 
sucesión pictórica están relacionados en la obra de Crucet, 
pero no puedo discernir con certeza ninguna correspondencia causa
los cuadros, ya que el pintor-cineasta cre

                                                 
10 Néstor Carbonell Cortina, Luces y sombras de Cuba
11 José Martí. “IX”, Versos Sencillos. (New York: Louis Weiss & Co, 1891). 
Completas de José Martí. (La Habana: Editorial Nacional de Cuba 1963
12 Alfonso J. García Osuna, Ob. Cit., pág. 28
13 Véase: Carlos Ripoll, “La niña de Guatemala” no “murió de amor.”
14 José Martí, “Los Zapaticos de Rosa.” 
2001). Págs. 221-229. 
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“Desembarco de José Martí en

Enrique Crucet. 

el segmento de la historia de Cuba –según certero juicio de Néstor 
de la cual forma parte. Por el lado luminoso testifica que Martí y su obra ya 

nocimiento público, pues de lo contrario ningún productor ni director se habría 
arriesgado, por lógicas razones comerciales, a financiar y crear un film basado en una poesía 

. Por el otro aparecen las sombras, cuando se constata que la cinta fue cen
autoridades de la época, por considerarla irrespetuosa12. Como no he podido ver la película en 
cuestión, no puedo opinar sobre el asunto. Se me ocurren dos posibilidades exclu
realidad Angelo hizo una versión o interpretación irreverente del conocido poema martiano, o 
que las autoridades gubernamentales se excedieron en su celo por salvaguardar la honra de María 

Granados y/o la del propio Martí. En todo caso conjeturo que ambos par
, desconociendo que la mayoría de los pasajes auto

las obras de los poetas modernistas reflejan una vida más soñada que vi
han determinado que, en realidad, la niña de Guatemala no murió d

El propio Jean Angelo sería el director del segundo film de imagen martiana que he po
Los Zapaticos de Rosa y fue rodado en 1952 bajo el patrocinio del Mi

nisterio de Información. Según se desprende del título y los datos que he podido recopilar, se 
versión fílmica de la conocida poesía homónima que Martí escribió para los 

En este nuevo intento martiano de Jean Angelo, a diferencia del anterior,
parece indicar que la imagen de Martí resultante fue toda luces. 

Los Zapaticos de Rosa fue una de 
actividades culturales de todo tipo que fueran 

planificadas y/o apoyadas por el gobierno cubano para 
celebrar el primer centenario del natalicio de Martí. Por 

una comisión ad hoc, con 
un amplio presupuesto a su disposición, que se impuso 
como meta hacer de la celebración un evento de gran 
magnitud. Otro de los filmes subvencionados por dicha 

el documental Siguiendo la ruta 

Enrique Crucet (1895-1979). Éste, 
cuadros de Martí a su regreso 

a Cuba en 1895 desde su desembarco en Playitas hasta 
Dos Ríos, aunque el personaje principal del conjunto 
terminó siendo el paisaje de cada escena, como era de 
esperarse de un artista que se destacó más bien como 

Me resulta evidente que el documental y la 
pictórica están relacionados en la obra de Crucet, 
puedo discernir con certeza ninguna correspondencia causa-efecto entre 

cineasta creó algunos lienzos antes de 1953 y otros después

Luces y sombras de Cuba. Miami: Ed. Universal, 2008. 
. (New York: Louis Weiss & Co, 1891). Págs. 27-28. 

de José Martí. (La Habana: Editorial Nacional de Cuba 1963-1973). Tomo 16, Pág. 78
Osuna, Ob. Cit., pág. 28-29. 

“La niña de Guatemala” no “murió de amor.” Nueva York: Editorial Dos Ríos, 2003.
“Los Zapaticos de Rosa.” La Edad de Oro. Edición Crítica de Eduardo Lolo. (Miami: Universal, 
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“Desembarco de José Martí en Playitas”, de 

tero juicio de Néstor 
testifica que Martí y su obra ya 

nocimiento público, pues de lo contrario ningún productor ni director se habría 
ciales, a financiar y crear un film basado en una poesía 

que la cinta fue censurada por las 
. Como no he podido ver la película en 

cluyentes: que en 
del conocido poema martiano, o 

dar la honra de María 
bos partieron de una 
jes autobiográficos en 

las obras de los poetas modernistas reflejan una vida más soñada que vivida. Serias 
que, en realidad, la niña de Guatemala no murió de 

El propio Jean Angelo sería el director del segundo film de imagen martiana que he po-
y fue rodado en 1952 bajo el patrocinio del Mi-

nisterio de Información. Según se desprende del título y los datos que he podido recopilar, se 
versión fílmica de la conocida poesía homónima que Martí escribió para los 

ferencia del anterior, todo 

efecto entre la filmación y 
s antes de 1953 y otros después de 

 También en Obras 

1973). Tomo 16, Pág. 78-79. 

Nueva York: Editorial Dos Ríos, 2003. 
. Edición Crítica de Eduardo Lolo. (Miami: Universal, 
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terminada la película15. Yo he podido apreciar algunas de las pinturas de la colección, no así el 
documental. Pero teniendo en cuenta la dedicación de Crucet a los temas martianos y su dominio 
de la imagen plástica, creo podría inferirse –con muy poco margen de error– que las sombras 
deben haber quedado conjuradas en esta cinta. La luminiscencia del paisaje y el rastro de las 
huellas de Martí sobre el terreno que es historia podrían haber coadyuvado en la conjura. 

No creo pueda decirse lo mismo con relación al caso más ambicioso y conocido de 
películas de temas martianos: La Rosa Blanca. Momentos de la vida de José Martí (1954), 
también filmada (como se da a conocer en los créditos) “bajo los auspicios de la Comisión 
Nacional Organizadora de los Actos del Centenario de Martí”. Se trata de un largometraje de 
argumento biográfico en una co-producción cubano-mexicana que desató no poca polémica, 
incluso antes de iniciarse el rodaje. Las primeras críticas vinieron de los cineastas criollos, 
quienes no entendían por qué había que acudir a la industria cinematográfica mexicana para 
hacer dicha película cuando –según ellos– la cubana estaba en perfectas condiciones para 
acometer exitosamente su producción. El nombre del director seleccionado hizo acallar a 
muchos: Emilio “El Indio” Fernández (1904-1986), afamado realizador sin émulo aparente en 
los medios fílmicos cubanos. Sin embargo, la elección de un actor extranjero para hacer el papel 
de Martí (el mexicano Roberto Cañedo [1918-1998]) molestó a muchos, en particular por no 
tener éste ni el más lejano parecido físico con el personaje a interpretar. Cierto que fueron 
contratados conocidos artistas ‘del patio’ tales como Gina Cabrera y Raquel Revuelta (quienes 
encarnaron a Carmen Zayas-Bazán y Carmen Miyares, respectivamente), Agustín Campos, y 
otros; mas el hecho de que la película no fuera enteramente cubana arrojó unas sombras que ni 
siquiera las luces del talento de El Indio Fernández pudieron hacer retroceder. Se dice que hasta 
el actor norteamericano (hijo de María Mantilla) César Romero (1907-1994) había pugnado 
porque se le diera el papel de Martí en la cinta, aduciendo la convergencia de su historial 
profesional y la estrecha relación de su madre con el personaje verídico. No sé cómo se las 
hubiera arreglado de haberlo conseguido, pues tengo entendido que su dominio del idioma 
español era bastante rudimentario. 

La película, a pesar de la fragmentación que anuncia el título, presenta el acabado artís-
tico que se esperaba de su director, aunque algunas escenas son del todo ampulosas o melo-
dramáticas. Conviviendo con esos momentos deficientes para quien esto suscribe, se destacan 

otras secuencias de alto nivel artístico, como la 
de las canteras donde Martí estuvo preso, que 
parece sacada de lo mejor del cine mudo al 
estilo de Fritz Lang o Sergei Eisenstein. O la 
que preludia la muerte de Martí, en que la súbita 
indocilidad de su corcel desmontado sirve de 
símbolo y escenificación de la pugna teniendo 
lugar en ese momento en el alma del héroe en 
tránsito hacia el martirologio, en una secuencia 
que nada tendría que envidiarle a lo mejor de 
Luis Buñuel o lo que luego lograría Ingmar 
Bergman. 

 

                                                 
15 La serie consta de 28 cuadros y fue presentada al público en su totalidad en 1957. (Ver: Zeida Comesañas 
Sardiñas, Great Masters of Cuban Art/Grandes Maestros del Arte Cubano. Ramos Collection/Colección Ramos. 

Daytona Beach, FL: Museum of Arts and Sciences, 2009. Pág. 204-205). 
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Las escenas donde se insinúa el inicio de la relación amorosa entre Martí y Carmen 

Miyares, son de una delicadeza extrema: nada se dice y, sin embargo, todo queda dicho, 
particularmente gracias a la actuación de Raquel Revuelta. Roberto Cañedo, a pesar de cierta 
ampulosidad en la interpretación de algunos parlamentos, logra un desempeño sin otros defectos 
aparentes en todo el film, pero sin brillantez alguna. El trabajo de los otros actores del reparto fue 
bastante desigual: por ejemplo, quienes interpretaron a Máximo Gómez y a Antonio Maceo 

quedaron muy por debajo del resto del elenco; en el extremo 
opuesto, el veterano actor mexicano Andrés Soler se lució encar-
nando al general Miguel García Granados, el padre de la Niña de 
Guatemala. La fotografía del también mexicano Gabriel Figueroa 
(1904-1986) es técnicamente profesional, pero convencional en ex-
tremo, incluso para la época; más artesanal que artística mantiene, 
no obstante, el debido decorum que caracterizaba al cine azteca de 
esos tiempos. 

La cinta termina con el rótulo “es una película cubana hecha 
en 1954”, con lo que supongo se quería exorcizar las críticas 
nacionalistas ya comentadas. Los créditos contradecían esa 
información: en todo momento fue una co-producción binacional, lo 
cual considero como algo positivo, entre otras cosas por el uso de 
los recursos técnicos de los Estudios Churubusco Azteca, de Ciudad 
México, que nada tenían que envidiarle entonces a sus homólogos 
de Hollywood. 

Como puede inferirse de todo lo anterior, las luces no re-
trocedieron completamente en La Rosa Blanca. Además del 
Indio Fernández en la dirección y los célebres actores y actrices 
mencionados, otros conocidos artistas e intelectuales fueron parte 
del empeño, conjurando sombras. Por ejemplo, el conocido 
martianista Mauricio Magdaleno fue uno de los guionistas; 
Emeterio S. Santovenia y Félix Lizaso sirvieron de asesores en el 
campo de la historia, y la supervisión general estuvo a cargo de 
Francisco Ichaso. De ahí que no sorprenda que La Rosa Blanca 

quedara ese año en el quinto lugar en la preferencia del público 
cubano, sobrepasada solamente por 4 superproducciones 
hollywoodenses. El resto de las cintas en español vistas en ese 
entonces (mexicanas, argentinas, etc.) terminaron todas por 
debajo de este Martí que, aunque pasado de peso y con cierto 
acento extranjero, fue la gestión más amplia y ambiciosa hasta ese 
momento de llevar la imagen del Apóstol al cine. Pasarían más de 
15 años para la filmación de otro largometraje de tema martiano. Y su resultado, como veremos 
más adelante, quedaría muy a la zaga del logrado por “El Indio” Fernández, aun cuando el suyo 
haya sido un trabajo por encargo. 

Con la llegada al poder de Fidel Castro comienza lo que ya se conoce, por un ensayo se-
minal de igual título, como la falsificación de Martí en Cuba16. Toda la maquinaria propagandís-

                                                 
16 Ver: Carlos Ripoll, La falsificación de Martí en Cuba. Nueva York: Unión de Cubanos en el Exilio, 1992. 
También en la colección de ensayos de Ripoll de título Martí: político, estadista, conspirador y revolucionario. 

El actor Roberto Cañedo. 

La actriz Raquel Revuelta. 
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tica del régimen, con el apoyo de intelectuales cómplices tanto nacionales como extranjeros, se 
dieron a la tarea de asociar a Martí con el nuevo dictador. El Instituto Cubano de Artes e Indus-
trias Cinematográficas (más conocido por sus siglas: ICAIC) bajo la dirección de un viejo amigo 
personal del tirano, no se quedaría al margen de semejante intento. Un caso típico resulta ser 
Hanoi, martes 13 (1967) de Santiago Álvarez. A través de una especie de malabarismo ideoló-
gico y prestidigitación temporal, el documental utiliza unos textos martianos para denunciar los 
bombardeos norteamericanos a Hanoi. La música de tono heroico original de Leo Brouwer no 
logra disimular la marcada incoherencia temporaria entre texto e imagen, en que la trasposición 
de intenciones y entornos históricos hace del documental casi que una sátira de sí mismo. Nada 
de luz en este Hanoi; la pantalla a oscuras todo el martes 13. 

 Otro caso parecido es Crónica de una infamia (1982), de Miguel Torres. Se trata de un 
documental de 16 minutos que, utilizando fotos de unos marineros norteamericanos encaramados 
sobre la estatua de Martí en el Parque Central de La Habana y la lógica protesta resultante, según 
mi interpretación intenta ser mucho más que la crónica que anuncia el título. Pues es el caso que 
en vez de ubicar el bochornoso hecho como lo que fue: un incidente aislado, sin aparente preme-
ditación, y en nada representativo del comportamiento de la mayoría de los marinos norteameri-
canos que visitaban La Habana de la época, quiere dejar la impresión subliminal de que era la 
norma y, para colmo, propiciada o, al menos, consentida por los EE.UU. Otro ejemplo del falle-
cimiento de las luces a manos de las sombras en la imagen de Martí en el cine cubano.  

El siguiente largometraje de tema martiano sería mucho 
más activo en el proceso de falsificación de Martí en Cuba. Cierto 
que trataría (y lograría) no repetir el mismo error de La Rosa 

Blanca: el actor que encarna el personaje principal en Páginas del 

Diario de José Martí (1971), escrita y dirigida por José Massip, 
tiene un evidente parecido físico con el Apóstol. Conjeturo que se 
buscó esa condición sobre cualquier otra, pues se seleccionó un 
actor (para mí) desconocido que no aportó nada al personaje más 
que la destacada semejanza física señalada; es más, no dice ni una 
sola palabra en todo el film. Desde el punto de vista estilístico, la 
película es una especie de híbrido avant garde que combina lo que 
habría sido un documental narrado con ficción actuada, 
engarzados por largos silencios y danzas y música no siempre 
congruentes con la época que intenta recrear. La falsificación 
ideológica resultante va más allá de la misma propaganda oficial: a 

Martí lo identifica como “autor del ataque al Cuartel Moncada”, omitiendo el calificativo “inte-
lectual” que era el lugar común. El antiamericanismo que destila se torna hasta risible, al añadir 
un anuncio de Coca Cola de los años 50 del siglo XX a una escena de la esclavitud del siglo 
XIX, o cuando califica a España de potencia ya vencida por los mambises en 1898 antes de la 
llegada de los expedicionarios norteamericanos. 

Ni siquiera la presencia de actores de popular trayectoria, profesionalismo y éxito en la 
pantalla tales como Daisy Granados y Adolfo Llauradó, lograron mantener en Páginas del Dia-

rio de José Martí las luces a salvo de las sombras. Una vez más la imagen de Martí producida 
por el ICAIC niega su misma esencia. Es posible que las ridiculeces apuntadas hayan sido el 
único medio de lograr que las autoridades castristas aprobaran y costearan el proyecto; mas in-

                                                                                                                                                             
Nueva York: Editorial Dos Ríos, 1997. Una versión en inglés de este trabajo fundamental puede verse en la revista 
Cuban Studies, publicada por University of Pittsburgh Press, #24 de 1994. 
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cluso de haber sido ése el caso, me parece que la supuesta altura de la intención no resulta cohe-
rente con el bajo resultado obtenido. 

Sin embargo, no todo material martiano salido de las fraguas del ICAIC adolece de la de-
nigración del fin por los medios empleados para alcanzarlo. El alma trémula y sola (1983), diri-
gida por Tulio Taggi, es un breve dibujo animado que regresa a la poesía martiana como fuente 
temática, con un resultado que en nada desluce su raíz. En este caso se trata de la décima poesía 
de Versos Sencillos, cuyo primer verso da título a la cinta17. La bailarina española sale de la po-
esía martiana y adquiere vida nueva en los dibujos animados de Pepín y Alfredo Rodríguez. No 
creo que haya nada de sombras en este caso; todo luz en 7 minutos y 30 segundos que dura el 
film. 

El más reciente largometraje de tema martiano en la 
cinematografía cubana se titula José Martí, el ojo del canario 

(2010), de Fernando Pérez. Este director es el mismo del do-
cumental Suite Habana (2003), confeccionado siguiendo las 
técnicas inherentes al cine ficcional, pero sin diálogos. La 
imagen habanera presente en dicha obra, tomada de la vida 
cotidiana de un grupo de personas de edades disímiles, fue 
interpretada por algunos –mediante una ‘doble lectura’ del film– 
como una nada velada crítica al sistema imperante. Pero me fue 
imposible determinar si dicha doble lectura respondía a una do-
ble escritura previa realmente contestataria, o a un espejismo 
histórico (posiblemente vía realización de deseo), como el que 
ven quienes todavía quieren interpretar ciertos pasajes oscuros 
en algunas canciones de Silvio Rodríguez como muestras de 
rebeldía anticastrista a pesar de todas sus fundadas aclaraciones 
(y actitudes) en contrario. 

En esta nueva entrega de Fernando Pérez no me 
parece tener duda alguna, aunque no por ello considero 
que deje de ser una combinación más de luces y 
sombras. La película, que deriva su título de unos 
versos martianos que se refieren a su etapa de 
escolar18, está dividida en cuatro secciones e intenta 
cubrir lo más importante de la vida de Martí entre los 9 
y los 17 años de edad. Según declaró el propio 
Fernando Pérez en una entrevista19, su intención fue 
describir un “itinerario espiritual” en vez de una 
biografía. Sin embargo, tal parece que su concepción 
del término “espiritual” dista mucho de la del resto de 
los mortales: un Martí masturbándose, por ejemplo, no creo que tenga nada que ver con el 
espíritu de Martí ni con el de nadie. El propio realizador en la entrevista citada no oculta el 
                                                 
17  Poesía “X” de Versos Sencillos (New York: Louis Weiss & Co., 1891.) Pág. 29-31. También en Obras 

Completas de José Martí. (La Habana: Editorial Nacional de Cuba 1963-1973). Tomo 16, Pág. 80-82. 
18 Idem. Poesía “XXV”, Pág. 49.También en Obras Completas de José Martí. (La Habana: Editorial Nacional de 
Cuba 1963-1973). Tomo 16, Pág. 100. 
19 Marianela González. “Entrevista con Fernando Pérez. Me quedé con el Martí que siente en su pecho el mundo.” 
La Jiribilla. Revista de cultura cubana. La Habana, Año VIII, Núm. 467. 17 al 23 de abril de 2010. (Publicación en 
la Internet) 
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Fernando Pérez 

disgusto de algunos espectadores cubanos en la Isla. Dice al respecto: “Aparece un Martí… que 
descubre la sexualidad y se masturba. Hay personas que rechazan esa propuesta. Hay quienes se 
han preguntado qué necesidad hay de mostrarlo así”. Yo estoy entre quienes se hacen la misma 
pregunta.  

Conviviendo con ese lado (para mí) oscuro, hay escenas que prácticamente ‘actualizan’ al 
joven Martí, derramando luz sobre las circunstancias que caracterizan la vida de la juventud 
cubana de hoy. Ello se evidencia, entre otras cosas, en la inclusión en el guión de vocablos y 
frases del todo anacrónicos para la época colonial, como cuando Martí y sus condiscípulos dis-
cuten el significado de la palabra “democracia” o se habla de “disidentes” y “libertad de 
expresión”, términos de uso común por los jóvenes cubanos rebeldes de la Cuba contemporánea 
pero inexistentes en el contexto decimonónico del argumento de la cinta. Las turbas del Cuerpo 
de Voluntarios gritando “¡Las calles de La Habana son nuestras!” son una fiel imagen de las 
igualmente turbas de las Brigadas de Acción Rápida que en la actualidad vociferan “¡La calle es 
de Fidel!” mientras se deshumanizan en el acoso y las agresiones físicas y verbales a los opo-
sitores al castrismo, aunque sean damas blandiendo gladiolos. Ejemplos como los anteriores 
abundan, por lo cual en esta obra la Cuba de Martí termina siendo un eco histórico inverso de la 
Cuba actual. 

Alejandro Ríos, aunque en su crónica del film no hace la más 
mínima mención al controversial onanismo señalado, esgrime carac-
terísticas como las apuntadas en el párrafo anterior para calificar la 
película como un ejemplo más de la “ambigüedad cultivada por los 
directores valiosos y valientes del otrora cine de los países socialistas, 
abundantes en metáforas y dobles lecturas.”20. La ambigüedad en el 
arte tiene, como Janus, dos rostros: el del miedo que impide al creador 
expresar lo que se supone debería dada su condición de intelectual, y 
el del valor que lo impele a hacerlo –aunque sea bajo la protección del 
escudo (no siempre eficaz) de la argucia o la demagogia–, arrostrando 
los peligros más que potenciales de un medio hostil. Es prerrogativa de cada cual, a la hora de 
formular juicio sobre las a/des/venturas de este Janus de la ambigüedad artística, mirar hacia uno 
u otro de sus diferentes semblantes. 

La negritud del ojo del canario que tanto llamara la atención 
del niño Pepe puede simbolizar profundidad, temor, desconcierto, 
curiosidad, luto y muchas cosas más que no logro entrever. Queda a 
los críticos y al público cinéfilo descender pupila adentro iluminados 
de martianismo en busca de la interpretación que le ha dado Fernando 
Pérez en esta película de tan fina factura. Quien quita que esta vez 
Janus tenga una tercera faz desconocida. 

Ese posible rostro terciario emboscado en el futuro puede 
reafirmar lo positivo señalado sobre este film o, por el contrario, 
sorprendernos con una mueca de disgusto. Porque es el caso que sus 
indiscutibles anacronismos y transposiciones históricas que hoy 
aplaudimos al identificarlos como exitosos subterfugios para criticar 
el totalitarismo burlando la censura castrista, bien que podrían 
calificarse como defectos en una obra martiana una vez superada esta 
lóbrega etapa de la historia de Cuba y cicatrizadas sus heridas; que es 

                                                 
20 Alejandro Ríos, “El ojo del canario”. El /uevo Herald. Sábado 11 de diciembre de 2010. 
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decir, cerradas las puertas del templo21. Pero soy optimista: quizás la alta calidad artística de esta 
cinta le sirva de excusa o atenuante cuando Martí vaya ‘de regreso’ al siglo XIX. En algunas 
monedas romanas Janus aparece con cuatro caras. Confío en que esa faz postrera sonría de 
aprobación por este retrato de un Martí no del todo fiel a su tiempo, pero sí a como pudo haber 
sido extrapolado (y necesitábamos fuera) siglo y medio después. 

El último film de tema martiano que he podido 
localizar no presenta ninguna imagen de Martí, sino su au-
sencia. Se trata de un breve documental titulado Guardados 

en un cristal (2010), de Mauricio Abad. La cinta toda está 
compuesta por una serie de cortas entrevistas a personas no 
identificadas –y aparentemente seleccionadas al azar, mien-
tras se desplazaban a pie por una calle de La Habana– a 
quienes se les pregunta si recuerdan alguna poesía de José 
Martí. Para ayudar a los sorprendidos transeúntes, se les da 
el título de una de las más famosas composiciones martia-
nas: “Los Zapaticos de Rosa” (1889)22, de cuya última cuar-
teta toma Abad el título de su documental. Dicha poesía po-
siblemente fuera la obra poética más conocida por los cuba-
nos de la era republicana: los niños la aprendían de 
memoria (algunos, incluso, antes de dominar del todo la 
magia de la lectura) y la recitaban en la escuela y en 
reuniones familiares. Es más: todos los declamadores 
adultos, tanto aficionados como profesionales, la tenían en 
sus repertorios, pues era favorita del público de todas las 
edades. Sorprende entonces que en el año 2010 casi nadie 
pueda recordar ni siquiera una estrofa de “Los Zapaticos de Rosa”; es más, algunos de los 
entrevistados hasta desconocen el tema o responden con un mohín de fastidio. Pero lo más 
trágico es que muchos de los encuestados confunden la rica lírica martiana con unos versos 
anónimos de muy pobre hechura por la simple razón de ambos contener la palabra “zapaticos”. 

Pero no todo huele a olvido en Guardados en un cristal: al final una joven logra recordar 
varias estrofas del poema, y uno de los interpelados que sí se acordaba del tema pasa de los ver-
sos de Martí perdidos en la memoria a los suyos propios, improvisando al momento una nueva 
versión de la poesía olvidada y rememorada a la vez. Los espectadores presencian entonces la re-
creación parcial de la obra martiana en lo que los críticos han dado en llamar re-escritura, muy 
popular entre los literatos modernistas como Martí –quien, por tal motivo, conjeturo habría apro-
bado la ‘reinvención’ de su poesía por parte del vate filmado. Gracias a la joven excepcional y a 
la rápida reacción del espontáneo poeta callejero, considero que de alguna forma el espíritu de 
los versos martianos sigue vivo, aunque sea a través del tenaz esfuerzo de una muchacha que 
pasa y de la anónima improvisación de un sorprendido transeúnte, quienes logran mantenerlo, 
con sus inesperados talantes, guardado en un cristal de fragua inquebrantable: el del recuerdo de 
su pueblo. 

De todo lo anterior se desprende que la imagen de Martí en el cine cubano, desde los años 
40 del siglo XX hasta la fecha, en general aparece iluminada y ensombrecida a la vez; concierto 

                                                 
21 Las puertas del templo de Janus en Roma se mantenían abiertas en tiempos de guerra para que el dios pudiera salir 
libremente a ayudar a los romanos en sus batallas y se mantenían cerradas en tiempos de paz. 
22 José Martí, La Edad de Oro. Edición citada. Págs. 221-229. 

Dibujo del artista francés Adrien 
Marie que Martí utilizó para 
ilustrar “Los Zapaticos de Rosa” 
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de luces y sombras que como un reflejo de las condiciones mismas de toda sala de proyección 
cinematográfica y las características de la época, pugnan sobre el rostro histórico de un hombre 
que dedicó su vida toda a combatir las sombras y alcanzó su muerte, como había deseado, en la 
luz “de cara al sol”. 

Estoy seguro que cineastas cubanos de futuras generaciones acudirán a la “mina sin aca-
bamiento” que, según Gabriela Mistral, es la obra martiana, para buscar la fuente de donde 
emerjan nuevas y mejores imágenes de José Martí en el cine. Hasta que todos los intentos ante-
riores no queden más que como tráileres o avances de la película martiana definitiva, en la cual 
finalmente las luces habrán de derrotar por siempre a todas las sombras. 
 
 
New York, otoño de 2010. 
 
 
 
Publicado originalmente en Revista Hispano Cubana No. 39 (Madrid, 2011) pp.210. 
 


