INTRODUCCION"

El libro que tienen en sus manos es el producto del amor y el ta-
lento combinados. De tal combinacién suelen salir lo que los adultos
llaman “obras maestras”, que son como esas maestras buenas de ver-
dad que ensefian con la mente y con el corazén al mismo tiempo, y
uno siempre las recuerda con admiracion y carifio, aunque haya pasa-
do ya a otro grado. Asi es este libro, como una buena educadora que
impregna como de perfume el aula con su presencia, y que al sonreir
parece la salida del sol luego de una noche de tormentas. Nadie olvida
nunca a esas maestras; nunca olvida nadie, una vez leido, este libro.

E7 autor.

Esta obra inolvidable fue escrita hace muchos afios por un poeta
hispano residente en Nueva York: José Marti. Habia nacido en La
Habana (capital de Cuba) el 28 de enero de 1853, hijo de espafioles.
Su pafs de nacimiento era, entonces, una colonia de Espafia; que es
decir, un lugar donde sus hijos no tenfan todos los derechos que los
nacidos en un pafs deben tener, sino que eran gobernados por extran-
jeros que lo querian todo para ellos. El era hijo de tales extranjeros,
mas ello no impidié que su carifio por la tierra natal creciera, fuerte y
arraigado, como los arboles del parque en primavera, ni que pusiera
su amor y su talento (y, finalmente, su vida toda) al servicio de la cau-
sa de la libertad de todos los cubanos.

Desde nifio mostr6 José Marti ese amor y ese talento combinados
de que hablamos. Lo ayudé a desarrollarlos un maestro que nunca ol-
vidarfa: el también poeta Rafael Marfa de Mendive, hombre a la vez
grave y tierno que tenia, en el gesto y la palabra, una llave que abria

! Para las personas mayores en especial, véase “Re-vista La Edad de Oro. Es-
tudio critico para adultos” en la pagina 296.
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las almas. Marti lo quiso como padre; Mendive, al igual que todo
buen maestro, fue como un padre para Mart{ y para todos sus alum-
nos. A la sombra del corazén de Mendive aprendié Marti que

“El amor, madre, a la patria

No es el amor ridiculo a la tierra,

Ni a la yerba que pisan nuestras plantas;

Es el odio invencible a quien la oprime,

Es el rencor eterno a quien la ataca...”
como escribiria siendo todavia un nifio. No es de extrafiar entonces
que ain adolescente haya tenido sus primeros problemas con las au-
toridades coloniales de la Isla.

El nifio José Marti se habia ho-
rrorizado, con anterioridad, por la
existencia de la esclavitud en la Cuba
de la época. También habia expre-
sado sus simpatias por el inicio de la
lucha armada por la independencia
de su pafs en 1868. Grande fue su
sorpresa al enterarse de que un anti-
guo compafiero de clases, olvidando
las ensefianzas de Mendive, se habia
alistado en un regimiento espafiol
para combatir a las fuerzas indepen-
dentistas. De ahi que él y un amigo
comun le escribieran una breve carta
donde le rectiminaban su actitud. La
misiva nunca llegd a su destinatario;
pero, incautada por las autoridades
coloniales, fue considerada sufi-
ciente delito como para que el joven

José Marti a los 9 arios de edad. En e/
pecho ostenta nuna medalla escolar, como
premio a su aplicacion.
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Marti (entonces tenfa 16 afios) fuera detenido en octubre de 1869 y
condenado a seis afios de prision. {Seis afios de presidio por la re-
daccion de un parrafo! Afortunadamente, parte de la condena le fue
conmutada por la del destierro, saliendo de Cuba hacia Espafia en di-
ciembre de 1870.

A partir de ese momento comienza
para Marti un peregrinar que lo llevarfa
por numerosos paises. Recién llegado a
Espafia darfa a conocer al mundo los ho-
rrores vividos en prision en E/ presidio po-
litico en Cuba (1871). Allf habla de un nifio
como ustedes, Lino Figueredo, de sélo
12 afios de edad, arrancado de su familia
y condenado a 10 afios de presidio sin
que supiese por qué, y del anciano Nico-
las del Castillo (si, muy parecido al abue-
lo), a quien apaleaban los carceleros para
que caminase mas de dos leguas diarias
“sobre dos extensas llagas que cubrian
sus pies” para hacerlo trabajar en las can-
teras donde “picaba piedra con sus ma-
nos despedazadas”, y de muchos casos
mas, todos terribles. Pero también en Es-
pafia se dedicé a continuar sus estudios,
hacer amigos de la causa cubana y pre-
pararse para ser mas util a la Patria.

Vivié temporalmente en México, Ve-
nezuela y Guatemala, donde fue maestro y
colaboré con importantes publicaciones peridédicas. En 1877 se caso
con una joven cubana y regres6 a Cuba después que la guerra de

—

X
E/ joven Marti en presidio, en

1870. Obsérvese la cadena que
va de la cintura al tobillo.
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independencia fracasara luego de diez afos de lucha. En L.a Habana
le nace un hijo, pero pronto tendra que salir de nuevo al destierro por
su continuado amor a la Patria.

En 1880 llega a Nueva York,
donde residiria, de manera funda-
mental, durante los proximos 15
afios. Setia en esa ciudad donde
Marti desarrollarfa su mas impor-
tante obra literaria y politica. De un
escritor poco conocido, pasé a ser
uno de los mas leidos en todo el
continente, ayudando a crear una
nueva forma de escribir en espafiol
(lamada Modernismo) que repre-
sentase el nuevo modo de pensar
de los hispanoamericanos. Los
mejores periddicos del continente
reproducian sus escritos, y sus ver-
sos aparecerian en Lsaelillo (1882)
y  Versos Sencillos (1891). Como
politico, de un simpatizante mas de
la independencia de Cuba, se con-
virti6 en la representaciéon misma
del ultimo esfuerzo independentista criollo, llegando a nuclear a su
alrededor a las figuras mas importantes de contiendas y suefios ante-
riores. Por tal razon regresa a su pais, donde luchando murid, “de ca-
ra al sol” como era su deseo, el 19 de mayo de 1895. Su Patria logra-
rfa, finalmente, liberarse de Espafia. Pero su Cuba sofiada, “con todos
y para el bien de todos”, esta aun por construirse.

Marti en Nueva York, en 1891.
Retrato al dleo del norteamericano
Herman Norman.
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La obra.

Seis afios antes de su heroica muerte, Marti se dedica a una em-
presa que sorprendié a muchos: la redaccion de una revista mensual
para nifios. Un editor amigo, el sefior A. Da Costa Gémez, aportaria
los recursos materiales. Marti, lo unico que tenia y hemos venido se-
fialando desde el principio: amor y talento. El se encargaria de escribir
todos los textos y supongo que hasta de seleccionar el material gra-
fico. Harfa su labor teniendo a su lado a una nifia a quien queria mu-
cho (Marfa Mantilla, en ese en-
tonces de 8 afios de edad) y el re-
cuerdo siempre presente de su hi-
jo ausente. Pero habfa muchos
mas nifios en su mente y en su
corazon mientras escribia los tex-
tos que siguen: todos los nifios
hispanoamericanos de su época.
Y ustedes.

La revista se llamé La Edad de
Oro (que era una forma de deno-
minar la nifiez en ese entonces) y
fue, desde el primer ndmero,
todo un éxito. Circulé desde
Nueva York hasta la Argentina.
Importantes intelectuales de la
época la leyeron y escribieron pa-
labras muy lindas sobre el esfuer- Con Maria Mg‘n tilla, en 1890,
zo martiano. Sin embargo, sélo lo-
graron salir 4 nimeros (de julio a octubre de 1889), para desaparecer
para siempre. Desavenencias entre Marti y el editor con relacion al
contenido de la revista dieron al traste con la publicacion; pero bas-
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taron los trabajos aparecidos en esos cuatro nimeros para que la Li-
teratura Infantil en espafiol ya no fuese la misma de antes. Desde en-
tonces, la revista ha sido muchas veces editada en forma de libro.
Encontraran ustedes aqui
cuentos, poesfas, articulos y
cronicas de encantadora fac-
tura y mensaje vertical que,
en su mayoria, podrain com-
partir con los mas pequefios
de la casa, leyéndoles en voz
alta. Saltando y riendo en pa-
labras participaran en juegos
sin tiempo y pugnarin por
resolver entretenidas adivi-
nanzas. Conoceran persona-
jes histéricos sumamente im-
portantes para todos los his-
panos tales como el Padre las
Casas, Simon Bolivar, el cura
Hidalgo, San Martin. Otros
personajes ficticios les llega-
ran igualmente al corazén
(Menique, Pilar, etc.) y veran
pasar el recuerdo de Maria
Mantilla, a diferentes edades, en mas de un trabajo. El mismo autor
aparecera, mas sofiado por s{ mismo que en carne y hueso, en alguna
que otra pagina.
También viajaran mucho de la mano de Marti, y abrazaran a ni-
flos de otras épocas y pafses. Van a reir unas veces y a ponerse como
triste otras, van a jugar y aprender a ser mejores; pero, sobre todo,

Yol T, §EE B |

Portada del primer niimero de la revista.
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van a sentir cuanto amor tenfa este hombre por todos ustedes, los
nifios de América.

La edicion.

La presente edicién contiene todos los trabajos de los cuatro nu-
meros de la revista publicados y reproduce el material grafico original
—seleccionado por el propio Marti, segun considero— que acompa-
fiaba los textos cuando aparecieron por primera vez. Nombres pro-
pios o vocablos que supongo de poco uso por los nifios hispanos de
los EE.UU., han sido aclarados. Tales aclaraciones aparecen en forma
de notas al pie de pagina, que son esas letras pequeflitas al final de las
hojas. Cuando ustedes lleguen a una palabra con un nimero, vayan a
ese numero al pie de la pagina y tendran la aclaracién correspondiente
a ese vocablo o nombre propio. Las extensas notas que aparecen,
fundamentalmente, al inicio de la mayoria de los trabajos fueron pre-
paradas, de manera intencional, para las personas mayores. Pero, al
igual que Marti, creo que los nifios comprenden mucho mas de lo que
creemos los adultos, por lo que no dudo que ustedes lean también
esas notas al pie grandotas, que como que al principio dan miedo.
Ademas, no todas las notas estan completas. Algunas deben ser
terminadas por los mismos lectores, basados tanto en la interpreta-
cion del texto en cuestién, como en lo que hayan aprendido ya en la
escuela o de sus mayores. En ese sentido, cada nifio o nifia que lea es-
ta ediciéon puede jugar a ser un anotador (o anotadora) de José Marti.
Asi que vayan con cuidado por las notas y donde vean una raya, quie-
re decir que deben escribir ahi el texto que falta. ;Podran hacerlo?
iSeguro que sil

Una sola pena tiene este presentador. Y es que aunque leeran de
inmediato que Marti los invita a escribirle cartas haciéndole pregun-
tas, ya no podran hacerlo. Pero ello es algo que puede tener, en cierto
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sentido, solucién: en vez de escribitle a Marti, escribanle a su maestro
o maestra, 0 a un tio o una tia ausente; o mejor todavia: a uno de esos
abuelos o abuelas de cabellos blancos que, aunque a veces lejos, siem-
pre estan pensando en ustedes. Ellos, de seguro, contestaran sus pre-
guntas. Probablemente no con el estilo con que lo habrfa hecho Mar-
ti; jpero si con el mismo amort!

Ahora, a buscar todos un lugar tranquilo y con luz para iniciar el
viaje pagina adentro. Puede que sientan, de vez en cuando, como un
destello cercano, o una musica lejana. Tal es la magia de las palabras
que siguen. No se preocupen y continuen la lectura: es el alma que
extiende sus alas; es una flor en medio del pecho que se abre al conju-
ro de las historias contadas en este libro.

Eduardo Lolo.

Nueva York, otofio del 2000.

Tempera de Winslow Homer.



